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小米方舟的使命與實踐——重建與土地共生的家園 

作者：林益仁 

(國立臺北藝術大學博物館研究所專任教授) 

經文：創世記 2:15、6:19-20； 

      利未記 25:1-7；詩篇 24:1； 

      馬太福音 14:13-21 

引言：在氣候變遷的洪水中，我們需要新的方舟。 

各位親愛的弟兄姊妹，平安。 

 

  今天，我想與大家分享一個深具時代意義，也與我們信仰生活息息相關的故事。

這個故事的起點，不是在遙遠的聖地，而是在我們台灣這片土地上，在新竹尖石後

山，泰雅族人世代居住的部落裡。這個故事，我稱之為「小米方舟」。 

 

  當我們提到「方舟」，許多人腦海中會立刻浮現創世記中挪亞方舟的畫面。那艘

巨大的木船，在上帝的吩咐下，承載著各樣活物，在滔天洪水中保全了生命的留存

種。挪亞方舟是上帝慈愛與審判的記號，是人類歷史上一次深刻的轉捩點。然而，在

二十一世紀的今天，我們所面臨的「洪水」不再只是肉眼可見的滔滔巨浪，它以更隱

蔽、更複雜的形式衝擊著我們的世界，包括極端氣候變遷、生物多樣性的急劇喪失、

傳統文化的快速流失，以及人與人、人與土地之間關係的疏離。這是一場無聲的洪

水，卻同樣威脅著生命的存續與家園的完整。 

 

  在這樣的時代背景下，從 2016年開始，我與泰雅族幾個部落的夥伴們，共同發起

了「小米方舟」倡議，從泰雅小米品系、文化與語言的復育開始。這不只是一個農業

計畫，它更是一個回應上帝美好創造的神學實踐，一個在當代洪水中建造新方舟的行

動。它挑戰了現代社會以「自利」與「無限成長」為核心的經濟邏輯，轉而提出以

「家園」（Oikos）為核心的生態與經濟合一觀。它提醒我們，信仰不應只停留在教堂

的四面牆內，而應深入土地，與受造界一同呼吸，一同回應上帝的呼召。 

 

  今天，我將從四個核心面向，跟著大家一起深入探討「小米方舟」的使命與實

踐：重拾管家的職分、原民智慧與聖經真理的對話、在風暴中建造韌性，以及重建與

土地共生的家園。 願我在分享這個故事當中，可以提醒與反思我們自己生命中的「方

舟」，以及我們如何成為上帝在世上忠心的管家。 

 



第一部分：重拾管家的職分——從伊甸園到小米田 

  首先，讓我們回到聖經的起點，創世記 2 章 15 節，上帝將人安置在伊甸園，使他

「修理，看守」。這句話是理解我們與受造界關係的基石。在希伯來文中，「修理」

（'abad）這個字，與「事奉、敬拜」是同源的。這意味著，人類對土地的勞動，本質

上應當是一種對上帝的敬拜，一種神聖的職事。而「看守」（shamar），則有「守

護、保全、珍惜」的含義，它不是一種掠奪式的治理，而是一種保全受造物完整性的

責任。 

 

  然而，在過去幾百年的現代化進程中，我們似乎遺忘了這份神聖的託付。我們將

土地視為可以無止盡榨取的資源，將生物視為可以隨意更換的商品。我們誤解了「治

理這地」的含義，將其變成了「征服這地」。在尖石鄉的許多部落裡，我看見許多土

地因為長期種植單一作物，過度依賴化肥與農藥，導致土地逐漸失去生命力，變得貧

瘠、易崩塌。這不只是生態危機，更是信仰的危機——我們背棄了上帝託付的「看

守」職分。 

 

  「小米方舟」的第一個使命，就是回歸管家的職分。小米，曾是台灣原住民族最

重要的主食，它不只是一種作物，更是整個部落祭儀、社會組織與生態知識的核心。

當我們重新種下小米，我們是在學習如何與土地對話。小米不需要大量的化肥，它耐

旱、耐貧瘠，它教導我們如何尊重土地的節奏，而非強迫土地配合市場的貪婪。這正

是對創世記中「修理看守」職分最深刻的實踐。當我們彎下腰，在風吹雨打中與小農

一起除草、播種，我們是在用身體實踐信仰。我們發現，當土地得到尊重，它回饋給

我們的，不只是豐盛的糧食，更是一種心靈的平安與滿足。 

 

  這份管家的職分，也延伸到我們日常的飲食選擇。我曾引用杜克大學神學教授 

Norman Wirzba 的觀點，提出「吃的神學」（Theology of Eating）。他指出，上帝創造

的世界中，所有生命都必須透過「吃」來維繫，而「吃」本質上涉及一種生命的轉

化。從聖經中的「五餅二魚」到「最後的晚餐」，飲食是上帝國呼召的媒介，是信仰

實踐最基層也最重要的一環。我們的餐桌，不應只是滿足口腹之慾的場所，更應是我

們實踐信仰、回應上帝創造的祭壇。選擇友善土地的食物，支持在地小農，就是我們

在餐桌上實踐管家職分的方式。 

 

第二部分：原民智慧與聖經真理的對話——Gaga 與安息年 

  小米方舟試圖在復育小米的過程中回復泰雅文化中的核心概念「Gaga」。Gaga 可

以翻譯為傳統律法、社會規範，但它更深層的含義是「宇宙的秩序」與「生命的規

範」。一個遵守 Gaga 的泰雅族人，知道什麼時候該狩獵，小米田什麼時候該休耕；

知道如何與鄰里分享獵物，如何守護水源。這與聖經中上帝給以色列人的律法有著驚

人的相似之處。 

 



  泰雅族的 Gaga 讓我們思想利未記 25 章中提到的「安息年」與「禧年」制度。上

帝吩咐以色列人：「六年要耕種田地......第七年，地要守聖安息，向耶和華守的安

息。」（利 25:3-4）。這項律法確立了土地的主權屬於上帝。土地需要安息，不僅是

為了生態的恢復，更是為了提醒人類：生存的保障來自上帝的恩典，而非人類的無止

盡榨取。這正是對當代「慢經濟」（Slow Economy）的古老啟示。在小米方舟的實踐

中，我們強調「友善土地」與「尊重節奏」，這正是對安息年精神的現代回應。慢下

來，不是為了懶惰，而是為了看見沿途的風景，看見上帝在每一片葉子、每一顆種子

中所隱藏的奇妙作為。 

 

  Gaga 讓我想起猶太哲學家馬丁布柏的教導，他說人與自然的關係不是「我與它」

（I-It）的利用關係，而是「我與你」（I-Thou）的生命團契。這與基督信仰中對受造

界的尊重不謀而合。當我們在部落推動「慢經濟」，我們其實是在實踐一種「安息」

的神學。這種對價值的堅持，讓我們看見了 Gaga 的現代意義，也看見了聖經真理在

不同文化脈絡中的普世性。 

 

  特別要強調的是，原住民不應只是社會福利的「被救助者」。透過小米方舟，原

住民展現了「Indigenous Peoples Can Help」（原住民能幫忙）的精神，證明他們擁有

的傳統生態知識能為現代社會面臨的危機（如氣候變遷）提供解決方案。這是一種從

「受助者」到「助人者」的身份轉變，也是對生態正義與轉型正義的深刻實踐。當我

們看見原住民的智慧被肯定，他們的文化被尊重，這正是上帝公義彰顯的時刻。 

 

第三部分：在風暴中建造韌性——小米方舟的保全使命 

  親愛的弟兄姊妹，我們正處於一個充滿不確定性的時代。氣候變遷的影響日益顯

著，極端天氣事件頻繁發生，全球性的疫情也提醒我們，人類的文明是何等脆弱。這

就像聖經中挪亞時代的洪水，一場無聲的風暴正在考驗著我們。 

 

  創世記 6 章 19 節，上帝吩咐挪亞：「凡有血肉的活物，每樣兩個，一公一母，你

要帶進方舟，好在你那裡保全生命。」「保全生命」是方舟的核心目的。在現代農業

導致物種單一化的威脅下，我們的糧食系統變得極其脆弱。一旦發生嚴重的病蟲害或

極端乾旱，我們引以為傲的現代農業可能瞬間崩潰。 

 

  小米，正是上帝賜給台灣這片土地的「留存種」。台灣原住民保存了上百種不同

特性的傳統小米，有的耐旱，有的耐濕，有的生長在高山，有的適合平原。這種「生

物多樣性」就是上帝賦予受造界的「韌性」。「小米方舟」倡議在做的，就是建立一

個活的種子庫。我們不只是把種子冰在實驗室的冰箱裡，而是讓它們在部落的土地上

持續生長、演化。每一顆種子都帶著祖先的記憶，也帶著適應未來環境的基因。這給

我們信仰上的啟發：在信仰的風暴中，我們是否也保存了那份「純淨的存留種」？在

世俗價值觀的衝擊下，我們是否守住了基督信仰中那份愛、公義與謙卑的種子？小米



方舟提醒我們，真正的韌性不在於外表的強大，而在於內在生命的多元與適應力，在

於我們是否深深紮根於上帝所賜的土地與真理之中。 

 

  此外，全球性的疫情如 Covid-19 的病毒，如前任教宗方濟各所言，應被視為一個

「信差」（Messenger），它的出現提醒人類反思現有的生活方式與對環境的破壞。這

場疫情讓我們看見，無論是步履緩慢的烏龜，還是快速行進的花豹，在生態危機當前

都是同在「小米方舟」這條船上的生物，是彼此互依的生態網絡一份子、必須共同面

對危機。這正是建立「韌性社會生態系」的關鍵，透過社群的互助與連結，使我們在

面對衝擊時，能具備更強的適應力。 

 

第四部分：重建與土地共生的家園——Eco-nomics 與 Eco-logy 的合一 

  最後，我想談談「家園」。我常在學術演講中提到，經濟（Economics）與生態

（Ecology）這兩個詞，在希臘文中有著共同的字首「Eco-」（Oikos），意思就是

「家園」。遺憾的是，在現代社會中，經濟與生態往往被對立起來。我們以為要「拼

經濟」就必須犧牲「生態」，或者為了「護生態」就必須放棄「經濟」。但在上帝的

眼光中，這兩者應該是合一的。經濟是家園的「管理」（Nomos），生態是家園的

「知識」（Logos）。如果管理沒有知識，家園會崩塌；如果知識沒有管理，家園會荒

廢。 

 

  「小米方舟」的實踐，就是試圖在部落中重建這種「家園的完整性」。我們不只

賣菜，我們是在行銷一種「生活方式」。我們希望都會區的弟兄姊妹在購買部落小農

的產品時，不只是在完成一筆交易，而是在參與一個「守護家園」的行動。這也是一

種「社會處方」（Social Prescription），它透過參與農事、重建部落連結，醫治了人們

在現代社會中的孤立感與疏離感。 

 

  我們在小米方舟團隊中有不同的人，有部落農夫、有學生、教會同工、大學研究

者與志工。我們彼此互惠，研究者學習原民土地的智慧，農夫學習現代的行銷，我們

在互動中看見了彼此的尊嚴。這就是社會正義的實踐。正義不只是法律上的公平，更

是關係的修復。修復人與土地的關係，修復都市與鄉村的關係，修復不同族群間的關

係。當這些關係被修復，上帝的國度就實現在我們中間。 

 

  這些實踐我們常常是透過一種「走動式工作坊」來進行，就是帶領大學生與都市

人進入部落的走讀方式。這不是走馬看花的觀光，而是深入土地，聽取農夫解說氣候

如何改變、作物如何生長，重建都市人與自然的連結。過去我們透過開發自然農法產

品、小米蛋捲、水蜜桃果醬、啤酒與冰淇淋等加工品，小米方舟試圖建立一套支持小

農、回饋土地的經濟機制，希望解決農產品過剩問題，也讓都市教會成為部落生態保

護的後盾，這些努力都是在不斷地挑戰中持續實踐，這也是「Eco-nomics」與「Eco-

logy」結合的嘗試。 

 



結語：成為當代的方舟，回應上帝的呼召 

  親愛的弟兄姊妹們，小米方舟的故事還在繼續。在尖石鄉的田埔與其它部落，在

那一片片小小的、不起眼的小米田裡，我們看見了希望。那希望不是來自於政府的大

額補助，也不是來自於高科技的介入，而是來自於一群人願意彎下腰，重新與土地立

約，與上帝的創造和好。 

 

  今天，我也想邀請每一位弟兄姊妹，思考我們生命中的「方舟」在哪裡？ 

 

  也許你的方舟是你的家庭，你是否在其中種下了信仰與愛的種子？ 

  也許你的方舟是你的職場，你是否在其中實踐了誠實與公義的準則？ 

  也許你的方舟就是你對環境的一份關懷，從減少浪費、支持在地小農開始。 

 

  詩篇 24 篇 1 節說：「地和其中所充滿的，世界和住在其間的，都屬耶和華。」既

然這地屬耶和華，我們就有責任守護它。小米方舟不只是一個泰雅族的故事，它是我

們所有受造物共同的故事。讓我們像挪亞一樣，在洪水來臨前，憑著信心建造方舟；

讓我們像部落小農一樣，在乾旱的土地上，憑著盼望種下種子。願上帝賜福這片土

地，賜福每一位願意成為「土地守護者」的人，願我們都能成為當代的方舟，回應上

帝對受造界的呼召，直到主再來的日子。 

 

  阿們。 

 


