

「環境倫理學之父」羅斯頓牧師安息  
(1932/11/19-2025/2/12)

## 故人略歷

陳慈美（生態關懷者協會創會理事長）

生態關懷者協會邀請「環境倫理學之父」羅斯頓牧師三度訪台：2004年3月28日至4月19日，2008年10月1日至11月15日，2016年6月1日至10日。他住在台灣的時間近八十天，演講共四十五場次，留下許多寶貴的智慧，需要大家繼續傳承與普及，也一起鼓勵更多人參與生態關懷的行列，讓台灣能夠因泥土芬芳繼續美麗，也因文化健康、人心得醫治。

以下摘譯四篇代表性講題，作為故人略歷代表。

### 1 環境倫理的前題在於對鄉土的認同感

二〇〇四年四月第一個主日（4/4），羅斯頓教授在位於碧潭旁的「新店基督長老教會」講道，講題為：「生態與靈性」。剛去過棲蘭檜木國家公園的他，以樹齡超過兩千五百年的「孔子樹」開場：「當我想到這一棵樹在耶穌誕生之前五百年就在台灣的土地發芽生長，我無法想像在如此漫長的歲月中，人世間究竟有過多少物換星移？當我又想到，從現在開始再往後的兩千五百年，這個世界又會變成什麼模樣？我心裡不免憂慮。」

我是在台灣基督教家庭出生的第五代基督徒，但是，從來不曾把這些千年老樹的種子開始落在台灣深山土地上發芽這種微不足道的事件，與耶穌的誕生這個已經名符其實普世歡騰的日子聯想在一起。我讀聖經歷史，讀過教會歷史，甚至也讀過台灣教會史，但是，我卻從來沒有想到，早在耶穌誕生之前、早在教會歷史還沒有登上世界舞台之前，台灣高山上已經有許許多多老樹，正由來自土地的養分餵養和瀰漫於山林間的雲霧滋潤，欣欣向榮地發芽、成長、茁壯！

羅斯頓教授在主日講台上這個平實的敘述，帶給我很大的震撼，站在教授身旁負責翻譯的我，心中澎湃不已——我為自己長久以來對週遭自然現象的麻木不仁感到懊惱！

羅斯頓教授思想中一個非常核心的信念：「環境倫理的前題在於對鄉土的認同感，因為，我們要在自己的鄉土具體展現生命。」正好回應了這個時代困境：「當代文化的危機是失根（rootlessness）而非無意義（meaninglessness）。瀰漫著失落、失去家園心境的現代人所切切追尋的，是渴望得著歸屬，祈望有一個能夠安頓心靈的家，一個安全的所在。」（參看校園出版《土地神學》）台灣人普遍對自己的鄉土陌生而疏離，更是需要這樣的提醒。

因此，我們在羅斯頓牧師以 93 高齡安息的此刻，期待能夠在台灣展開對環境倫理的探討與實踐！

## 2 從《哲學走向野性》開始的「生態靈修」

《哲學走向野性》是羅斯頓教授將他自 1968 至 1985 前後十八年間，發表於各種期刊或書籍中的論文集，全書十五篇文章分成四大單元：

1. 第四單元「體驗大自然」是全書最早寫成的一部分，分別於 1968; 1971; 1975; 1979 發表，共有五篇。

2-3. 第一及第二單元「倫理學與大自然」和「大自然的價值」，分別有四篇及三篇文章，寫作的年代為 1974; 1979; 1981; 1982。

4. 第三單元裡，探討「環境哲學的實踐」的三篇文章在 1984; 與 1985 發表。

這樣的寫作次序，相當明顯地反應出作者投入「環境倫理」領域探討的進程：親身的大自然體驗是最重要的基礎，隨後才有倫理學的探討，最後，把「環境哲學」與具體的「環境議題」和「環境政策」結合，讓哲學不只是在象牙塔內咬文嚼字的思想活動，而是一種能夠在現實世界裡實踐的理論基礎。

羅斯頓在「前言」指出：「大自然」是所有哲學探討裡面，歷史最為久遠的一個範疇，但是，近代展開重新去思考人類與地球生態系統之間應有的關係，它所帶來在哲學領域的蓬勃發展，則是前所未有的。

《哲學走向野性》是一個充滿價值與故事的地球上的一個人的自傳：羅斯頓視地球為應許之地：「假如有所謂的聖地，或是所謂的應許之地，那必定就是這顆充滿生之希望的地球。」他指出：「在全球相互依存、環境彼此影響的時代，人類的靈性必須要以一種全新的洞見和深度，將自然與恩典結合在一起，這便是『生態靈修』！」

## 3 「自然之道」即「十架之路」

我們的步履是否太過匆匆？

竟然錯過春天開始綻放的第一朵小花。

我們的旅程又是否太過汲汲？

當我們瞥見象徵生命盟約的小花

在寒冬尾聲的狂風肆虐下依然堅定地展現它的美麗時，

卻未曾駐足片刻安靜觀賞。

羅斯頓

摘自「逾越節花」(The Pasqueflower)

羅斯頓是美國長老教會第三代牧師，他的學術專長在於探討「科學與宗教」交織互動中最核心議題，特別是在「生態系與倫理學」方面的論述更是貢獻卓著。

他進入學術領域最重要的轉捩點在 1975 年於〈倫理學〉(Ethics) 期刊上發

表「有生態倫理這回事嗎？」(Is There an Ecological Ethic?)。從此，環境倫理這新的學科就無法與他的名字分開，因此，他被稱為「環境倫理學之父」。

他第一本著作《哲學走向野性》(*Philosophy Gone Wild*, 1986) 中第 15 章非常有名的論文「逾越節花」(The Pasqueflower)，以宗教義涵來刻劃這種生命力非常堅韌，屬於美國西部的小野花。他深化這個象徵，沉思「生命恆常在死亡當中延續不絕」這種自然現象，就好像生命渡過嚴冬的死寂之後，必會在燦爛的春天再生一般。因此，他相信「自然之道即十字架之路」。

#### 4 森林教堂裡的蕨代風華

羅斯頓教授第二次訪台的行程一共長達一個半月之久，是在台灣縱貫南北、橫越東西的漫長旅途。抵台第二天，安排他到林試所高雄扇平工作站，由張主任花整個下午的時間，作最專業的導覽解說。之所以要強調「專業」，因為，教授看到任何他不認得的植物，不論是樹木、是岩壁上的苔蘚或蕨類，都會仔細問到完整的學名，並寫在隨身攜帶的筆記本上面，晚上休息之前，再把白天的筆記存入電腦裡面。

隔天早上出去散步時，羅斯頓教授指著一棵樹上的山蘇，以孩童般興奮的口吻說：「我從來沒看過這麼大的山蘇！」我則到處觀望，想找大山蘇在哪裡？看了半天還是沒找到。仔細一問，原來是一棵我們認為中等大小的普通山蘇而已！我娘家門口院子裡岩壁上幾棵自己長出來的山蘇，都比它還大！難怪我一直找不到教授口中「從來沒看過」的大山蘇！

全世界的蕨類共有三十九科，約一萬二千種，台灣就有三十四科，約六百多種，其中有五十餘種屬台灣特有種，是世界上蕨類植物密度最高的地區之一，更是世界蕨類植物重要的種源庫。受地理位置、雨量氣候、地形變化及地質發展等等因素的影響，蕨類的蹤跡遍及各個角落：海岸、溪谷、森林、峭壁、高山——台灣得天獨厚的成為蕨類的天堂！

有一次去台大演講前，教授要求我帶他去逛書店，由於他是位業餘的苔蘚類專家，逛完書店他買了一本中文的苔蘚類圖鑑。當他返回美國，我收到他寄來的一封信，告訴我，他把那本圖鑑送給一位專業的苔蘚類科學家，那位朋友告訴他說，那是他所看過最漂亮的苔蘚類圖鑑，難怪有人因此稱台灣為「蕨島」！